


La banque

Sur la placette du 13e arrondissement, une vingtaine de badauds s’étaient
rassemblés a proximité d'un fourgon blindé garé devant une petite agence
bancaire. Les voitures de police pilerent au milieu du carrefour, les agents
surgirent des véhicules, pistolets a la main. Rapidement, un périmetre de
sécurité fut délimité. L'inspecteur Didier Thénard, la petite quarantaine,
récemment promu suite au plan sécuritaire mis en place par le gouvernement,
Ota ses lunettes de soleil, ouvrit lentement la portiere et sortit en étirant son
bon metre quatre-vingt. Barbe soignée de deux jours, cheveux chatains mi-
longs. Les mains dans les poches de son blouson. Seul policier en civil, jeans,
baskets, le brassard rouge « police » au bras.

La scene avait un semblant de comique, un fourgon blindé, les portieres
grandes ouvertes, trois convoyeurs immobiles, comme paralysés, les yeux
rivés au sol. En état de choc ou simplement honteux. Autour du fourgon, un
attroupement se bousculait pour prendre des photos et des selfies. Les gens
prenaient la pose devant le flanc du véhicule, sur lequel « on reprend ce que
vous nous avez volé » était bombé en rouge. Non sans difficulté, les policiers
réussirent a éloigner la foule. Thénard interpella les convoyeurs : " Alors? ",
les trois parlerent ensemble. " Un a la fois! " ordonna l'inspecteur. Le plus
vieux des trois, cheveux blancs et léger embonpoint, prit la parole.

- Ils étaient trois, des combinaisons rouges et des masques de Dali, comme
dans La Casa de Papel. Des vrais pros, ils ne nous ont pas laissé le temps de
réagir ; en moins de deux, on s’est retrouvés couchés par terre. Ca leur a pris
deux minutes a tout casser. Ils étaient au courant, il doit y avoir eu une fuite.
En trente ans de métier, je n’ai jamais vu des gars aussi efficaces : partage des
roles, gestes précis, on se serait vraiment crus au cinéma. Et tous ces connards,
autour, qui applaudissaient.

Thénard s’adressa a un policier : "Préviens-moi quand les collegues de la
scientifique débarquent, moi je vais causer avec le directeur. En attendant,
prenez les identités des témoins, qu’ils n’effacent rien de leur téléphone, on
pourra peut-étre tirer quelque chose de leur photoshooting'".

Dans le petit hall de la banque, les employés parlaient a voix basse. Le
directeur, un petit homme chauve et grassouillet, le crane en sueur, s’avanga

vers Thénard en s’essuyant le front avec un mouchoir et l'invita dans son



bureau.

- Ils étaient bien informés, déclara-t-il de manieére péremptoire, un transfert
d’argent important. Une société financiere luxembourgeoise nous avait
annoncé un gros dépo6t en liquide sur un compte récemment ouvert. Les
consignes étaient de verser immédiatement l'argent vers plusieurs comptes a
I'étranger : Caymans, Bahamas, Suisse. La procédure n’était pas tres
orthodoxe, mais notre banque touchait une commission pour les opérations, et
vu les montants...

- Combien était le montant? I'interrompit Thénard. Le directeur eut un instant
d’hésitation, toussota puis, se penchant vers l'inspecteur, murmura : « Vingt
millions ».

- Et vous faites souvent ces opérations, "pas trés orthodoxes'"? ironisa Thénard.
- C'était la premiere fois, je le jure! s’exclama le directeur.

-Ne jurez pas, Monsieur le directeur. Bon, cette partie-la n’est pas de mon
ressort. Je mettrai tout ¢ca dans le rapport et préparez-vous a étre convoqué par
la brigade des finances, conclut Thénard en se levant. Le directeur, dont le
crane perlait de sueur, I'accompagna jusqu’a la sortie de la banque.

La brigade scientifique était aux prises avec le relevé d’indices sur le fourgon,
Thénard s’adressa au policier en uniforme qui l'avait conduit jusqu’a la
banque : "Jouvet, donne-moi les clés de la voiture, je rentre au commissariat.
Récupere toutes les vidéos de surveillance disponibles et, des qu’il est prét,

fais-moi parvenir le rapport scientifique".



Commissariat

Thénard réfléchissait aux déclarations du convoyeur et du directeur de la
banque. On frappa et Jouvet entra dans le bureau de I'inspecteur.

- La scientifique est en train d’analyser les prélevements, mais a priori, ¢a ne
va pas donner grand-chose. Les gars n’ont pas laissé la moindre trace de leur
passage et la foule a selfies a posé les mains partout, dit-il.

- T’as les vidéos? demanda Thénard.

- On a les 2-3 minutes de la scene, sous divers angles, des caméras de la
banque et de la rue.

- Va chercher deux cafés et on se retrouve a 'ordinateur d’analyse d’images,
trancha Thénard en se levant. Il était un expert dans le domaine, attentif au
moindre détail.

Installés devant un grand écran, ils lancerent les enregistrements. Le premier
visionnage n’offrit pas beaucoup de détails utiles : on y voyait trois hommes
masqués en combinaisons rouges sortir de la vieille Peugeot , armes au poing,
les convoyeurs immédiatement neutralisés, le bombage du fourgon suivi des
applaudissements des badauds.

Silencieux, les deux policiers repassérent la vidéo au ralenti. Thénard recula la
chaise et commenta sarcastiquement : « Trois pros, mon cul! »

- Pardon? demanda Jouvet surpris.

- Un des trois, peut-étre, répondit Thénard, les deux autres sont des amateurs.
Le tagueur tient son uzi n'importe comment. S’il avait tiré une rafale, il aurait
arrosé les géraniums au balcon du troisieme étage. Le gros empoigne les
flingues comme des cornets de glace. Le seul qui se déplace comme un pro
c’est celui avec son M12. Il fit reculer les images jusqu’au moment ot un des
braqueurs tenait en joue les trois convoyeurs couchés par terre.

- Bon, on recommence du début, dit-il, excité par ces premieres découvertes.

- Zoome sur le tagueur, ordonna-t-il a Jouvet.

Celui-ci cadra sur ’homme avec la bombe de peinture et fit avancer la vidéo
lentement.

- Arréte 1a! s'exclama Thénard, c’est un black! On voyait en effet une bande de
peau foncée entre le masque et la combinaison de 'homme taguant le
fourgon. Jouvet fit reculer la vidéo jusqu’au moment ott 'homme noir était de

face. Les deux policiers observerent attentivement la silhouette de haut en bas.



- Agrandis cette partie! dit brusquement Thénard, en pointant son index sur la
partie basse de 1'écran. Jouvet s’exécuta et une paire de baskets usées apparut
al’écran.

- De la peinture : c’est effectivement un pro, mais pas un braqueur. Ok, un
black tagueur. L'inspecteur termina son café, devenu froid, écrasa d’une main
le gobelet en carton et visa la corbeille.

- Trois points! Allez, on s’attaque au gros!

Jouvet s’arréta sur une image ot 1'on distinguait '’homme aux pistolets de
face. Thénard la fixa en silence une paire de minutes, puis ordonna "Fais-le
bouger, lentement”. Les images agrandies se succéderent a vitesse réduite.

On dirait qu’il est en train de prendre son pied en observant la scene. S'il avait
dd intervenir, il n’aurait pas su par ot commencer. Il n’est pas dans l’action, il
est spectateur. Passons au gars avec le M12.

Jouvet rembobina la séquence et ils visionnerent a plusieurs reprises la mise a
terre des convoyeurs. Jouvet prit la parole pour la premiere fois : « Vous aviez
raison chef, lui, il bouge comme un professionnel".

- Il y a quelque-chose qui cloche, les convoyeurs ont été mis en échec trop
facilement, et les trois n'ont pas l'air particulierement agressifs. Les gardes
étaient peut-étre de meéche. Comment les braqueurs savaient-ils qu’il y avait

autant de fric? Il y a peut-étre d’autres personnes dans le coup.



Paul et Fred 1

Paul travaillait occasionnellement comme videur dans des boites de nuit. Une
activité qui I'ennuyait au plus gros point. Les consignes et les informations
improbables émanant de l'oreillette, la gestion des paumés sans un sou qui
tentaient leur chance a I'entrée, les fils a papa arrogants, les camés agressifs,
les prostituées et gigolos qui n’étaient pas de meéche avec les propriétaires. A
la fin de chaque service, aux aurores, il se disait que c’était la derniere fois.

La pandémie avait choisi pour lui et l'avait laissé sur le carreau. Les boites
avaient da fermer. Il lui restait les livraisons a moto, peu de choses, mal
payées. Il refusait les pourboires par principe, sans savoir exactement lequel.
Méme squatter dans les quelques bistrots ot on lui faisait crédit n’était plus
possible. Il avait ’habitude d’y passer des heures, assis au chaud dans un
coin, regardant par les baies vitrées en essayant de ne pas trop penser.

Quand il en avait marre de son petit studio, il se promenait dans la banlieue
parisienne. Mais la vue de tous ces gens masqués lui filait le cafard. Il repéra
un des rares bancs non vandalisés et alla s'asseoir pour fumer une cigarette,
activité qui permettait légalement d’6ter son masque. Il entendit prononcer
son nom alors qu’il s’apprétait a lancer son mégot par une chiquenaude.
C’était Fred, un collegue du boulot nocturne. Deux metres de haut, cent
quarante kilos, crane rasé, le stéréotype du videur. Stirement pas tres agile,
mais une masse infranchissable. Apres les salutations d'usage, Paul le
questionna.

- Rien ne bouge, zéro taf, n’est-ce pas?

- Pas pour tout-le-monde, répondit Fred, il suffit d’avoir les bons tuyaux.

- Comment ¢a? demanda Paul, curieux.

- Les bourgeois, dit Fred en prenant une cigarette, qui dans sa main
ressemblait a un cure-dent, du virus ils s’en branlent. Méme qu’ils s’éclatent
plus qu’avant.

- C'est-a-dire?

- Tu vois la prohibition? fit Fred en tirant énergiquement sur sa cigarette.

-Des drogues?

-Non, la prohibition américaine, celle des films de gangsters.

- Genre Les Incorruptibles? O.K.

-C’est ¢a, t'as compris. Les patrons n’ont aucune envie d’arréter de se faire du



fric. Ils ont monté un circuit de boites clandestines. La clientele de la haute
arrive avant le couvre-feu et fait la féte toute la nuit, la "bamboche" comme
dirait ce naze de Castex. Apres le petit-dej’, tout le monde tranquille au lit. Les
bourges claquent un fric monstre. Les soirées sont a theme, souvent les années
20-30, smokings, paillettes et french cancan. Tu verrais les bouffons.

- Et nimporte qui peut y aller?

- T’es con ou quoi? Les clients sont triés sur le volet. Ca marche comme ¢a : les
patrons des boites ont les contacts des habitués les plus friqués et ont mis en
place un systeme de réservation. Ils sont en cheville avec un labo qui fait des
tests covid. Un gars se pointe au domicile et les gens crachent dans un tube. Si
le test est négatif, les clients regoivent un sms et I'adresse de la féte. Le labo
appartient a un institut de recherche privé, une «fondation », comme ils
disent. Un membre du conseil d’administration est dans la combine et
participe aux soirées. Ca cotlite un bras!

- Les enculés...

- TuT’as dit.

Les deux collegues resterent silencieux, Paul regardait ses pieds.

- Ecoute, tu m’as l'air vraiment déprimé. Si tu veux y aller faire un tour, je te
laisse mon numéro. J'y bosse, tu m’appelles et on s’arrange. Mais faut du fric
pour les consos, c’est pas donné et les putes sont au tarif VIP.

- Laisse tomber les putes. File toujours ton 06, va savoir.

Ils se séparerent et Paul se dirigea vers le bar-tabac PMU de I'autre c6té de la
rue. Cigarettes, Cafés a emporter, jeux de hasard et tiercé: mamelles des
petites gens, tournaient malgré les restrictions sanitaires, voire excellaient.
Apres avoir acheter des cigarettes au travers d’un écran bancal en film
alimentaire, il se dirigea vers le présentoir ot étaient empilées les tickets dues
paris hippiques. Il fut saisi par une affichette publicitaire intégrée dans le
présentoir qui faisait la promotion de la Légion Etrangere. « Chevaux
gagnants ou Barbouze pour la France? A vous de choisir, Messieurs » pensa-t-
il désabusé. Il lui restait un billet de dix euros dans la poche, regarda sur
I’écran accroché au mur la liste des chevaux de la prochaine course et en
choisit au hasard deux « placés » qu’il cocha sur le ticket. Il régla sa mise et
attendit le résultat de la course a l'extérieur du troquet entouré par les
habitués du bistrot. Il en revenait pas, les deux canassons étaient arrivés dans

le trio de téte. Il empocha sa mise et décida de rentrer chez lui, un tantinet



heureux.



Paul et Thierry

- All6, c’est Paul.

- J’ai vu, qu’est-ce qu’il y a? répondit Thierry.

- Rachid est mort.

- Quoi? Quand c¢a? Comment?

- Il a encore fait une de ses conneries, la derniere. Il a voulu faire un casse dans
une bijouterie avec un cutter. Le proprio 'a flingué.

- Un autre héros de la lutte contre la microcriminalité. Et un banlieusard en
moins. ]J'imagine déja les commentaires élogieux des bourgeois. Et
'enterrement?

- Déja fait. Rituel musulman, I'imam, les pleurs des femmes, pas beaucoup a
cause du covid, son portrait souriant posé sur le drap.

- Je vois. Paix a son dme. J’avais entendu dire qu’il n’en pouvait plus. Toujours
chez sa meére, méme la Playstation 1’avait 1aché. Selon moi, il I’a cherché, un
suicide inconscient.

- Arréte avec tes conneries de psy, ils I’'ont buté!

- Tu veux te la jouer vengeur masqué, ton coté « para » refait surface?

- Jamais de la vie. J'veux boire un coup a sa santé. Lui faire des funérailles
comme il aurait voulu. Les « paras », c’est de I'histoire ancienne.

- T’as les sous pour boire? Moi j'ai 'équivalent d'un demi pastis en poche. Et
des fois que tu n’serais pas au courant, il y a une crasse qui tourne, 300
personnes meurent chaque jour et tous les bars sont fermés. On fait quoi? On
va a la supérette, on s’achete une bouteille de whisky bon marché et on va
trinquer au parc? Quelle féte... Rachid de la-haut va étre super content, méme
qu’il risque de nous envoyer quelques vierges.

- T"inquiete pas pour les sous, ¢’est moi qui invite ou plutot les chevaux. Pour
une fois que je jouais, j’ai eu du bol.

- Bravo!

- Merci, et au sujet de la crasse qui tourne, comme tu dis, j’ai beau pas lire les
journaux, mais quelqu'un m’a parlé d'un virus et qu’il fallait porter une
serviette hygiénique sur la gueule. Concernant les bars fermés, j’ai peut-étre
un plan. Appelle Ahmed. On se voit ce midi devant l'église, je vous

expliquerai.



Les trois vitriots

Les trois vieux amis ne se voyaient plus trés souvent. Chacun avait suivi sa
propre voie, ou plutot avait pris son cul-de-sac. Assis sur un banc devant
'église de Vitry-sur-Seine, ils regardaient les habitants se rendre a I'immense
marché qui remplissait la place. Ahmed prit la parole.

- Alors? Moche, I'histoire de Rachid, mais on savait que, tot ou tard, ¢a allait
finir ainsi.

- Si on ne filait pas les flingues a des connards, ¢a aurait pu étre différent, une
paire de baffes et Rachid serait toujours la, en taule, mais vivant. Les armes,
c’est dangereux, j'en sais quelque chose, répondit Paul.

- Le probleme, c’est le consensus social sur I'autodéfense de ’honnéte citoyen,
et le climat islamophobe, pérora Thierry.

- Revoila le sociologue émérite, fit Ahmed en rigolant.

- On arréte les conneries, les interrompit Paul, on les fait ces funérailles a notre
fagon?

Les deux autres le regarderent et Ahmed demanda : « Ok, c’est quoi ton idée
géniale? »

Paul la leur expliqua :

- Chez les riches, on continue a faire la féte. J’ai un plan pour nous faire rentrer
dans une boite clando de la haute. Je mets les sous. Thierry, toi tu loues un
smoking, si t’en trouves un a ta taille. Tu seras le gros bourge, tes compétences
sociologiques devraient t'aider. Moi, je fais le garde du corps, j'suis habitué.
Toi, Ahmed, tu seras le chauffeur qui doit ramener le fils a papa sodl a la

maison. T as le bon faciés.



Les tests

- Fred, c’est Paul.

- Déja? Je te manquais, tu ne peux plus te passer de moi?

- Ca doit étre ¢ca, mon gott du gras, une de mes nombreuses perversions.
Conneries a part, ton offre est toujours valable?

- Quelle offre?

- L'histoire de la nuit en boite.

- Pour étre valable, elle est valable, mais il y a des conditions.

- Quelles conditions?

- D’abord les sous, tout se paie en cash et il faut sortir le fric avant d’entrer.

- Pas de souci pour le fric : PMU gagnant. Et ensuite?

- Les tests, j'te Iai dit, ils ne veulent pas risquer, y’a que les testés négatifs qui
rentrent.

- Alors laisse tomber, on ne va pas aller se faire tester pour ca.

-On?

- QOuais, on est trois, des sortes de funérailles pour un ami commun. Le riche,
le garde du corps et le chauffeur black.

- Laisse-moi deviner qui joue le garde du corps.

- Vas-y, devine, mais avec cette histoire de tests, j’pense que ¢a va pas le faire.

- Attends! Pour un ami mort on ne lache pas Iaffaire si vite. Ecoute, j’connais
le gars qui s’occupe de la collecte des tests. On fait comme ¢a : vous décidez
du jour et on se capte la veille. Vous crachez dans les tubes et moi je m’occupe
de vérifier si vous n’avez pas la ch'touille coronarienne. Si vous étes clean, je
t'envoie I'adresse. Mais bon, apres tu me seras redevable.

- D’accord, mais t'étre redevable ne m’enchante pas des masses, te
connaissant.

- Tranquille, c’est comme la vengeance, un plat qui se mange froid. Un de ces
jours...

Deux jours apres, Paul rappelle le videur. Ils se retrouvent devant un bar-
tabac dans le centre d’Ivry-sur-Seine. Fred leur passe les tubes et les trois amis
commandent trois cafés a emporter. Ils passent a tour de role aux toilettes. La
montagne de muscles récupere les tubes et, apres avoir salué d’un signe de la
téte, se dirige vers l'entrée du métro. Les comperes traversent les étals du

marché et prennent place sur un banc de I’esplanade de la Mairie.
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Le batiment municipal, construit a la fin du XIXe siecle, était devenu avec le
temps comme un poisson hors de l'eau, entouré comme il était par les
immeubles style Allemagne de 1'Est des années 50 et 60. Les statues du
fronton glorifiaient les métiers industriels caractéristiques de I'histoire de la
commune. Des hommes de tout age, du trentenaire en survétement au retraité
en costard élimé, jouaient a la pétanque.

- J'savais pas qu’on faisait des tests juste en crachant dans des tubes, fit
Ahmed.

- C’est des tests « salivaires », intervint Thierry, pédant.

- OK,, professeur, répondit Ahmed agacé, je m’étais pris le chou a I'idée de
devoir m’enfoncer un coton-tige dans le pif, ca me faisait flipper. Peut-étre que
mon daron acceptera de se tester comme ¢a. Cracher, ¢a il sait faire.

- On fait quoi maintenant? demanda Ahmed.

- On attend le feu vert de Fred et ’adresse de la boite. Si on est négatifs, on

procede.
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Soirée Clandestine

Le lendemain soir, ils étaient préts. Thierry en smoking - la taille était presque
correcte, légerement large et les manches un peu trop longues, mais ¢a le
faisait. Paul en costume noir, chemise blanche, fine cravate noire, en uniforme.
Ahmed avait trouvé un veston bleu qu’il avait assorti a un pantalon beige,
c’était assez approximatif, mais ¢a collait avec son rdle de chauffeur « au
black », embauché pour I'occasion.

IIs avaient décidé de laisser la voiture pourrie, empruntée a un ami, loin de
I'adresse que leur avait fait parvenir Fred, histoire de ne pas éveiller de
soupgons. Ils parcoururent les rues, quasi désertes, du 17e arrondissement. Ils
s’arréterent face a une porte massive en métal chromé munie d'un judas.
Apres s’étre dévisagés, un tantinet dubitatifs, Paul prit l'initiative et appuya
sur le bouton de la sonnette. Au bout de deux minutes, le judas s’ouvrit,
faisant apparaitre le visage de Fred.

- Voyons l'argent, fit-il d’un ton sec. Thierry sortit nonchalamment de sa poche
une liasse de billets enroulés, tenus ensemble par un élastique. Il était déja
dans son personnage.

- Vous n’allez pas vous noyer dans la boisson mais ¢a devrait aller. Vos tests
sont bien négatifs, vous étes clean, au moins pour ce qui est du covid. Il ouvrit
la porte et les laissa entrer.

Il fallait descendre une volée d’escaliers raides, coincée entre deux parois
humides. En bas démarrait un couloir étroit qui conduisait a une grande salle,
probablement un entrep6t. Les murs étaient en briques apparentes, dénudées.
Le mobilier était improvisé, un mélange de luxe et de mauvais gott. Les
chaises étaient les incontournables Kartell en plastique transparent. Les tables
étaient pliables, en aluminium, décorées avec des abat-jour sans fil. Le bar
était assemblé avec plusieurs plaques de verre épais, reposant sur des trépieds
en acier. Le tout avait clairement été pensé pour pouvoir étre rapidement
démonté et transporté ailleurs, dans I"éventualité d’une descente de la police.
Les chaises empilées, les tables pliées et les plaques de verre posées I'une sur
I'autre, le tout dans un fourgon. Les alcools qui étaient alignés sur le bar
étaient de premier choix. Des bouteilles de cotiteux whiskies single malt,
I'incontournable vodka Beluga et des seaux a glace gardant aux frais les

bouteilles de champagne. Un coin de la salle était occupé par la sono et un DJ
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puisant dans sa collection de vieux vinyles. Mais I’attraction principale était la
clientele. On aurait dit un bal masqué. Le theme, pas tres original, était,
comme annoncé par Fred, celui de la prohibition américaine des années vingt.
Les messieurs se pavanaient en smoking, blanc ou noir. Ils s’étaient enduit le
crane de tonnes de brillantine, les cheveux plaqués en arriére, essayant de se
la jouer gangster du Massacre de la Saint-Valentin. Les dames, elles aussi, se
donnaient en spectacle. Robes courtes, en lamé et franges, chevelures ornées
de diademes, décolletés vertigineux et longs colliers de perles. Celles qui
fumaient utilisaient des longs porte-cigarettes. Les enceintes inondaient le lieu
de foxtrot, charleston et autres musiques big band. Sur une piste de danse
minuscule, une poignée de clients s’agitaient de maniere approximative.

- Pour moi, on peut se casser, dit Paul, jeter du fric au milieu de ces bouffons,
c’est n'importe quoi!

- Pas du tout, répondit Thierry, qui était fasciné par le cadre et la clientele, il y
a de quoi écrire un article dans une revue de sociologie.

Ahmed coupa court a la discussion de maniere plus prosaique : « Moi ¢a me
va de boire un verre, de toute fagcon c’est pas mon fric ».

Sans attendre la réponse de Paul, les deux se dirigerent vers une table libre et
s’installérent. Paul les rejoignit agacé et ils commanderent deux whiskies et
une eau pétillante. Ahmed tirait la gueule, mais son réle de chauffeur ne
l'autorisait pas a boire d’alcool. Le serveur arriva avec les boissons et la note.
Thierry diit réprimer une expression d’effroi en lisant le montant. Il compta
les billets de la liasse, qui se trouva considérablement amincie. IIs buvaient en
silence. Méme la musique avait baissé de volume, on n’entendait que les
bavardages de la clientele, la consigne de ne pas faire trop de bruit a cause du
couvre-feu avait circulé.

A leur coté étaient attablés quatre individus dans la trentaine, habillés et
coiffés selon le code vestimentaire de rigueur. Ils avaient déja beaucoup bu et
semblaient surexcités.

- Allez les gars, le grand jour approche! L'oseille arrive! clamait I'un d’eux en
levant sa coupe de champagne.

- Les bonus vont tomber! surenchérissait un autre. Et le troisieme : « on a
vendu de la merde pendant des années, maintenant on touche le pactole! ». Le
quatriéme terminait : « Des sacs de fric bien remplis, dans une semaine, a la

Société Générale du treizieme ».
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Le premier reprit la parole : « Et tout ¢a dans le dos du fisc, les liasses qui
s’envolent aux Bahamas ».

- Quais, des liasses de gros billets, mais c’est quoi la combine exactement?
demanda celui qui avait mentionné le nom de la banque.

- T’as jamais entendu parler des fonds occultes? fit celui qui semblait le plus
informé. Les sociétés financieres mettent une somme de c6té lors de chaque
opération, sur plusieurs comptes bien planqués. Puis elles les vident et
amenent le cash dans une banque en cheville qui le redistribue sur des
comptes offshore. Tout le monde fait semblant de rien, il suffit de lacher un
peu d'oseille. Il y a aussi du recyclage d’argent, la mafia est partout
maintenant.

Celui qui était tout fier d’avoir refourgué des titres pourris ajouta : « Moi,
comment ils font, je m’en fous, la seule chose que je sais, c’est que dans une
semaine, les sous arrivent sur nos comptes en banque et tant pis pour les
pigeons qu’on a plumés! ».

A la table voisine, les trois amis, toujours silencieux, écoutaient en sirotant
leurs boissons. « Des sacs de fric bien remplis, Société Générale, treizieme,

dans une semaine et les quatre connards en train de féter ».
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Le casse

C’était Thierry, le sociologue, qui avait eu 1'idée. Un braquage classique était
exclu. Puis était surgie 1'idée de la Casa de Papel. La série avait eu une tres
large audience. Les gens étaient fans du Professeur et consorts, ennemis de la
finance qui ruinait les petites gens. Les policiers avaient tout essayé, mais rien
n’avait fonctionné. Le Professeur avait anticipé toutes leurs actions. C’était
jouable, soit ¢a marchait et ¢a serait a mourir de rire, soit ils prenaient de la
taule, voire méme une balle. Mais ¢a valait peut-étre la peine, si le coup
réussissait, les connards resteraient le bec dans l'eau, avec leurs actions
pourries en travers de la gorge et eux pleins aux as.

IIs avaient, non sans peine, volé la voiture la veille au soir. Ils avaient d se
rabattre sur une vieille Peugeot 306 de "95 qui semblait rouler correctement.
La technique des fils, maintes fois vue dans les films, n’aurait pas fonctionné
sur des voitures plus récentes. Paul, le militaire, était au volant. Fin de la
vingtaine, cheveux blonds coupés courts, yeux bleus, le nez légerement écrasé,
musclé et longiligne. Le bac en poche et a court d’idées, il avait opté pour le
service militaire. Apres cinq années chez les paras, il avait décidé que ce
n’était pas vraiment son truc et s’était retrouvé a travailler occasionnellement
comme videur de boites pour pas grand-chose. A ses c6tés était assis Thierry,
le sociologue, peau foncée, yeux noirs, cheveux bouclés, lunettes a monture
épaisse, légerement en surpoids. Diplomé a la Sorbonne, doctorat a Londres,
carriere universitaire bloquée par manque d’appuis et réduction massive des
postes au concours. Les offres d’embauche comme RH dans des boites privées
n’avaient pas manqué. Mais comprimer la masse salariale, ce n’était pas sa
tasse de thé. Il vivotait grace a quelques cours particuliers, quelques études de
terrain mal payées et des petits boulots au noir comme entretenir avec ses
théories fumeuses des personnes agées atteintes d’ Alzheimer ou autres formes
de sénilité. Assis a I'arriere était installé Ahmed, 'artiste de rue, un grand noir
au crane rasé, couvert par tout temps de la capuche de son sweat. Une vie
passée a bomber les murs, toujours a la recherche de nouvelles surfaces a
peindre, quelques propositions officielles d’embellissement urbain qu’il avait
refusées pour maintenir son autonomie, pas un sou en poche. Du temps du
lycée, les trois étaient inséparables. Paul s’était donné comme mission de

protéger Thierry des provocations des autres gamins, souvent a coups de
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poings. Ahmed ne faisait que dessiner, sur les cahiers, les bancs, les murs. Le
sociologue, taxé d’intello par les camarades d’école, passait son temps dans les
livres et tenait déja le crachoir avec des tirades improbables. A la fin du lycée,
ils s’étaient perdus de vue, maintenant ils étaient a nouveau réunis.

Et les voila donc, sur la Peugeot devant la banque, avec les gilets pare-balles
sur les combinaisons rouges et les masques de Dali sur les genoux,
lourdement armés d’une artillerie en toc. Le militaire avec un M12, le
sociologue muni de deux colts, un Uzi et une bombe de peinture pour l'artiste.
La banque était encore fermée et les clients faisaient la queue devant la porte.
Le fourgon blindé apparut a 1’angle de la rue. Il avanga lentement et vint se
garer devant la banque. Deux convoyeurs ouvrirent la portiere latérale et
saisirent des sacs contenant I'argent. Le militaire sortit de la voiture en criant
« Allez! On y va! ». Ses deux comperes le suivirent. Alors que le militaire
maitrisait la situation, le sociologue et l’artiste étaient nettement moins
crédibles dans leur dégaine de braqueurs. Les convoyeurs écarquillerent les
yeux face aux trois hommes masqués sortis d’une série télé. Les images de la
Casa de Papel, défilant pendant quelques secondes dans leur téte, suffirent. Le
militaire les avait déja allongés par terre et désarmés. L'artiste commenca les
allers et retours entre le fourgon et la Peugeot pour y charger le butin. Le
sociologue tenait en joue les clients, en se marrant a 1'idée de son génie.
L'artiste fit un dernier trajet vers le fourgon, sortit une bombe de la poche
latérale du pantalon et tagua en rouge la phrase " On reprend ce que vous

"

nous avez volé " . Le plan avait fonctionné et les clients commencerent a
applaudir. Le tout se déroula en trois minutes, la Peugeot, pleine aux as,
roulait tranquillement vers la banlieue Sud.

IIs arriverent dans une ruelle dépourvue de caméras de vidéosurveillance et
trouverent par miracle un endroit ot se garer. Ils retirerent les déguisements et
les enfuirent dans un sac de sport. Ils vidérent ensuite les sacs du fourgon
dans trois grands sacs-a-dos. Ahmed ouvrit le coffre, sortit un vélo pliable et
glissa un sac-a-dos et le sac de sport dans une malle Uber accrochée sur le
porte-bagages. Il sauta en selle et disparut. Les deux autres s’éloignerent d'un
pas nonchalant, chacun avec un sac-a-dos a l'épaule. Apres avoir parcouru
une centaine de metres, Thierry s’arréta a un arrét de bus et sortit un livre de
sa poche. Paul continua et s’engouffra dans la station du métro a ’angle de la

rue. Ils l'avaient fait.
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Retour a Paris

Errico Cipriani arriva en Gare de Lyon a 11h50 par le TGV en provenance de
Marseille. Cela faisait plus de 30 ans qu’il n’avait pas remis les pieds a Paris. Il
avait quitté la Corse la veille au soir et avait passé la nuit sur le pont du ferry a
regarder les vagues se briser sur la coque du bateau. Il souffrait depuis
toujours de claustrophobie et la simple idée de se retrouver enfermé dans une
cabine lui donnait la nausée. Il déboucha sur I'esplanade de la gare, 6ta son
masque et s’alluma une cigarette. Le masque, quelle histoire, dans 1’arriere-
pays corse ce n’était pas vraiment une habitude. De toute fagon, passant ses
journées avec ses camarades animaux et le jeune berger somalien, il avait peu
de chances de choper ou refiler la grippe covidienne. A Paris, par contre, une
autre paire de manches: toute la population était masquée. Il s’agissait du seul
rempart efficace a la progression de la pandémie, a coté de mesures
gouvernementales inconséquentes. La cigarette terminée, il décida de se
dégourdir les jambes et se dirigea vers Nation. Pour un mois de janvier, il
faisait chaud, le ciel était gris et I’'odeur de la ville lui envahissait les narines
méme a travers le masque.

Arrivé au croisement entre le boulevard Diderot et 'avenue Daumesnil, il fut
saisi par la vue d'une vingtaine de camionnettes qui occupaient la chaussée en
direction de Bastille. Moteurs allumés, elles étaient remplies de flics en tenue
de «robocop ». La plupart ne portaient pas de masque et avaient les yeux
rivés sur 1'écran de leur téléphone portable. Quelques-uns étaient postés a
I'extérieur des véhicules et discutaient en tirant sur leurs cigarettes
électroniques. Il les avait vus a la télévision du restaurant-bar PMU ou il allait
se réapprovisionner en cigarettes une fois par semaine. Des scénes de rue ou
ils tabassaient des manifestants inoffensifs de tout dge. Les voir en vrai, a
quelques metres de distance, provoqua chez lui un sentiment de malaise.
« Trop longtemps loin de ce monde pourri...ou pas assez... »

I1 était sorti de son isolement suite a un message téléphonique lapidaire laissé
au PMU de Zalana. « Veuillez dire a Monsieur Cipriani qu'Edmond est mort
et qu’il a laissé une enveloppe pour lui. Qu’il appelle le 0673829631 s’il veut la
récupérer. » Edmond était la seule personne liée a son ancienne vie qui
connaissait son numéro. Errico le lui avait laissé en lui faisant promettre de ne

l"utiliser qu’en dernier ressort, la c’était apres le dernier bond. De dix ans son
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ainé, Edmond était libraire /bouquiniste. Les deux hommes s’étaient connus a
Paris fin des années 70, quand Errico avait mis les voiles d’Italie pour éviter
les emmerdes de révolutionnaire vaincu. Edmond était anarchiste et avait
deux passions : les polars et la Commune de Paris. Sa boutique était située
dans le vingtieme arrondissement, rue Dénoyez, a trois minutes a pied de la
station de métro Belleville. Mais le sous-sol parisien n’était pas vraiment
adapté a la phobie d’Errico. Il poursuivit donc son chemin en marchant vers
Nation et coupa a gauche juste apres ’hopital Saint Antoine. Lors de ce mini
city-trip solitaire, il eut droit a la Station de métro Charonne - « OAS mon
cul! » - et au mur ouest du Pere Lachaise, décoré d’un long panneau noir,
égrenant les noms des Parisiens morts pendant la Premiere Guerre mondiale,
« la der des ders... dans ton derriere! » disait Edmond en ricanant. Il ne
mangquait plus que croiser une des nombreuses inscriptions rappelant une
rafle de juifs sous Papon et la messe était dite. « Je récupere le cadeau de ce
vieux salaud d’Edmond et je me casse de cette ville de merde », pensa-t-il en

s’allumant une énieme cigarette.
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La librairie

Cipriani avait rendez-vous avec une dénommée Lise. Au bout du fil, elle
s’était présentée comme la niece du vieux libraire. La rythmique du McCoy
Tyner Quartet s’échappait par le volet de la boutique relevé a mi-hauteur. Une
feuille A4 y était scotchée, on pouvait y lire: « Fermé pour cause d’étouffement
par pa(i)nl/2 ». Les larmes monterent aux yeux d’Errico en méme temps qu'il
ne put s’empécher de sourire au jeu de mots de son vieux pote. Il se frotta les
yeux en bougonnant un juron en italien et frappa sur le volet.

« Faut que vous passiez par en-dessous, le volet est bloqué » fut la réponse de
l'intérieur.

Errico fut obligé de se mettre a quatre pattes et franchit la porte de la boutique
en se frottant le dos au bas du volet. En relevant la téte, il vit une femme d’une
trentaine d’années qui 1'observait avec un sourire moqueur. Cheveux noirs,
coupés courts, vétue d'un long manteau de fourrure synthétique fuchsia, elle
tenait a la main une tasse de thé. Elle portait des lunettes a monture
métallique.

- Vous avez besoin d'un coup de main pour vous remettre debout ou ¢a ira?

- Ca ira, maugréa-t-il en se relevant tout en essayant de masquer la douleur au
niveau des lombaires.

La boutique n’avait pas beaucoup changé, une seule piece, trente meétres
carrés environ, murs tapissés de livres du sol au plafond. Au centre, une table
pour «la sélection du mois ». Au fond, un bureau recouvert de livres et de
paperasse. Un radiateur électrique luttait timidement contre le froid,
I’humidité et I'odeur de vieux livres.

- Une tasse de thé? lui proposa la femme.

- Pas de refus.

- Je m’appelle Lise, c’est moi que vous avez eue au téléphone, je suis la niece
d’Edmond.

- Moi c’est Errico, on peut méme arréter de se vouvoyer si vous voulez, j'suis
pas huissier de justice.

- C’est clair que t’as pas le costume de I"emploi, ni la gueule!

Il réalisa que ca faisait plus de 24 heures qu’il n’avait pas dormi et qu’il portait
toujours les mémes fringues. Ajoutez une barbe de trois jours et des cheveux

coupés aux ciseaux a tondre les moutons, il paraissait bon pour le Secours
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populaire.

- Le voyage a été long, rétorqua-t-il, comme pour s’excuser.

Tout en préparant le thé, Lise lui raconta qu'Edmond avait attrapé le covid,
probablement lors de ses trajets en métro, malgré le port du masque. Il avait
refusé de se rendre a I'hopital: « ils nous ont entubés toute notre vie, s'il faut
crever, ¢a sera sans! » qu’il disait en essayant de continuer a respirer malgré
les poumons en compote.

- On I'a retrouvé ici, parmi ces livres. Il avait griffonné sur un bout de papier
« Pas de terre pour moi, allez pisser sur leurs tombes! »

- Il est ot maintenant?

- A la morgue de la Pitié. La crémation est prévue pour demain. Le
crématorium du Pere-Lachaise est saturé, lui répondit Lise en se retournant
vers lui et lui tendant son thé dans une tasse ébréchée style Versailles.

- Du sucre?

- Merci, ¢a ira comme ¢a, répondit-il en prenant la tasse.

Pendant qu’il buvait, il observait Lise fouiller parmi le capharnaiim du
bureau.

- Il y a une grosse enveloppe pour toi, elle doit étre ensevelie sous ce bordel...
la voila!

Lise traversa la boutique, elle marchait tres droite, semblant a peine effleurer
le sol, et tendit 'enveloppe a Errico. Il la saisit apres avoir posé sa tasse au
sommet d'une pile de livres de la série noire. Le dos de l'enveloppe brune de
format A4 portait la mention au marqueur rouge: « A remettre a Cipriani, dés
fois que ce vieux bouc toto veuille bien arréter d’enculer ses ovidés,
Blanquettes et Blanquistes de tous les pays, unissez-vous! ». Suivait le numéro
de téléphone du PMU en Corse. Embarrassé, Errico leva les yeux vers Lise.

- J’suis berger...

- Oui je sais, Edmond m’avait parlé de toi, une ou deux fois... Méme malade,
il n’avait pas perdu son coté provoc’.

Il ouvrit délicatement 1’enveloppe et sortit son contenu :

- La premiére édition de La Nuit des Chats Bottés de Fajardie.

- Une reproduction de L'origine du Monde de Courbet, glissée dans le livre.

- Une pochette en papier de soie protégeant une vieille photo en noir et blanc
d"une barricade de la Commune de Paris.

Il remit le tout dans l'enveloppe et resta songeur, les yeux rivés sur ses
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chaussures usées en daim.

- Ca va? lui demanda Lise. T’as vraiment une sale gueule! A mon avis,
faudrait que tu prennes une douche et que tu dormes un peu. T’as un endroit
olt crécher?

Errico n’avait pas pensé a ¢a lors de son voyage. 1l était vidé, de plus en plus
convaincu qu’il devait partir de cette ville et retourner fissa en Corse, mais il
était vraiment a bout.

- Ecoute, moi je ne vais pas m’éterniser dans cette grotte, je dois repasser chez
moi avant d’aller bosser, si tu veux je peux te dépanner d’"une douche, ce n’est
pas loin.

IIs sortirent de la librairie, baisseérent le volet et entameérent la montée du
boulevard de Belleville. Lise marchait vite, 1égere, Errico tentait bien que mal
de tenir son rythme, mais il fut assez vite distancé de plusieurs metres.

- Désolée je suis un peu speed. Elle réduisit sa foulée.

A leur arrivée a I'appartement, rue Clavel, elle invita Errico a s’asseoir le
temps qu’elle se change pour le boulot et s’enferma dans la salle de bain. Elle
sortit au bout de cinq minutes pour découvrir Errico ronflant, effondré sur le
canapé.

- Fait chier...et elle sortit bosser.
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