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La banque

Sur la placette du 13e arrondissement, une vingtaine de badauds s’étaient 
rassemblés à proximité d’un fourgon blindé garé devant une petite agence 
bancaire. Les voitures de police pilèrent au milieu du carrefour, les agents 
surgirent des véhicules, pistolets à la main. Rapidement, un périmètre de 
sécurité fut délimité. L’inspecteur Didier Thénard, la petite quarantaine, 
récemment promu suite au plan sécuritaire mis en place par le gouvernement, 
ôta ses lunettes de soleil, ouvrit lentement la portière et sortit en étirant son 
bon mètre quatre-vingt. Barbe soignée de deux jours, cheveux châtains mi-
longs. Les mains dans les poches de son blouson. Seul policier en civil, jeans, 
baskets, le brassard rouge « police » au bras.
La scène avait un semblant de comique, un fourgon blindé, les portières 
grandes ouvertes, trois convoyeurs immobiles, comme paralysés, les yeux 
rivés au sol. En état de choc ou simplement honteux. Autour du fourgon, un 
attroupement se bousculait pour prendre des photos et des selfies. Les gens 
prenaient la pose devant le flanc du véhicule, sur lequel «  on reprend ce que 
vous nous avez volé » était bombé en rouge. Non sans difficulté, les policiers 
réussirent à éloigner la foule. Thénard interpella les convoyeurs : " Alors? " , 
les trois parlèrent ensemble. " Un à la fois! " ordonna l’inspecteur. Le plus 
vieux des trois, cheveux blancs et léger embonpoint, prit la parole.
- Ils étaient trois, des combinaisons rouges et des masques de Dalí, comme 
dans La Casa de Papel. Des vrais pros, ils ne nous ont pas laissé le temps de 
réagir ; en moins de deux, on s’est retrouvés couchés par terre. Ça leur a pris 
deux minutes à tout casser. Ils étaient au courant, il doit y avoir eu une fuite. 
En trente ans de métier, je n’ai jamais vu des gars aussi efficaces : partage des 
rôles, gestes précis, on se serait vraiment crus au cinéma. Et tous ces connards, 
autour, qui applaudissaient.
Thénard s’adressa à un policier : "Préviens-moi quand les collègues de la 
scientifique débarquent, moi je vais causer avec le directeur. En attendant, 
prenez les identités des témoins, qu’ils n’effacent rien de leur téléphone, on 
pourra peut-être tirer quelque chose de leur photoshooting".
Dans le petit hall de la banque, les employés parlaient à voix basse. Le 
directeur, un petit homme chauve et grassouillet, le crâne en sueur, s’avança 
vers Thénard en s’essuyant le front avec un mouchoir et l’invita dans son 
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bureau.
- Ils étaient bien informés, déclara-t-il de manière péremptoire, un transfert 
d’argent important. Une société financière luxembourgeoise nous avait 
annoncé un gros dépôt en liquide sur un compte récemment ouvert. Les 
consignes étaient de verser immédiatement l’argent vers plusieurs comptes à 
l’étranger : Caymans, Bahamas, Suisse. La procédure n’était pas très 
orthodoxe, mais notre banque touchait une commission pour les opérations, et 
vu les montants…
- Combien était le montant? l’interrompit Thénard. Le directeur eut un instant 
d’hésitation, toussota puis, se penchant vers l’inspecteur, murmura : « Vingt 
millions ».
- Et vous faites souvent ces opérations, "pas très orthodoxes"? ironisa Thénard.
- C’était la première fois, je le jure! s’exclama le directeur.
-Ne jurez pas, Monsieur le directeur. Bon, cette partie-là n’est pas de mon 
ressort. Je mettrai tout ça dans le rapport et préparez-vous à être convoqué par 
la brigade des finances, conclut Thénard en se levant. Le directeur, dont le 
crâne perlait de sueur, l’accompagna jusqu’à la sortie de la banque.
La brigade scientifique était aux prises avec le relevé d’indices sur le fourgon, 
Thénard s’adressa au policier en uniforme qui l’avait conduit jusqu’à la 
banque : "Jouvet, donne-moi les clés de la voiture, je rentre au commissariat. 
Récupère toutes les vidéos de surveillance disponibles et, dès qu’il est prêt, 
fais-moi parvenir le rapport scientifique".
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Commissariat

Thénard réfléchissait aux déclarations du convoyeur et du directeur de la 
banque. On frappa et Jouvet entra dans le bureau de l’inspecteur.
- La scientifique est en train d’analyser les prélèvements, mais a priori, ça ne 
va pas donner grand-chose. Les gars n’ont pas laissé la moindre trace de leur 
passage et la foule à selfies a posé les mains partout, dit-il.
- T’as les vidéos? demanda Thénard.
- On a les 2-3 minutes de la scène, sous divers angles, des caméras de la 
banque et de la rue.
- Va chercher deux cafés et on se retrouve à l’ordinateur d’analyse d’images, 
trancha Thénard en se levant. Il était un expert dans le domaine, attentif au 
moindre détail.
Installés devant un grand écran, ils lancèrent les enregistrements. Le premier 
visionnage n’offrit pas beaucoup de détails utiles : on y voyait trois hommes 
masqués en combinaisons rouges sortir de la vieille Peugeot , armes au poing, 
les convoyeurs immédiatement neutralisés, le bombage du fourgon suivi des 
applaudissements des badauds.
Silencieux, les deux policiers repassèrent la vidéo au ralenti. Thénard recula la 
chaise et commenta sarcastiquement : « Trois pros, mon cul! »
- Pardon? demanda Jouvet surpris.
- Un des trois, peut-être, répondit Thénard, les deux autres sont des amateurs. 
Le tagueur tient son uzi n’importe comment. S’il avait tiré une rafale, il aurait 
arrosé les géraniums au balcon du troisième étage. Le gros empoigne les 
flingues comme des cornets de glace. Le seul qui se déplace comme un pro 
c’est celui avec son M12. Il fit reculer les images jusqu’au moment où un des 
braqueurs tenait en joue les trois convoyeurs couchés par terre.
- Bon, on recommence du début, dit-il, excité par ces premières découvertes.
- Zoome sur le tagueur, ordonna-t-il à Jouvet.
Celui-ci cadra sur l’homme avec la bombe de peinture et fit avancer la vidéo 
lentement.
- Arrête là! s’exclama Thénard, c’est un black! On voyait en effet une bande de 
peau foncée entre le masque et la combinaison de l’homme taguant le 
fourgon. Jouvet fit reculer la vidéo jusqu’au moment où l’homme noir était de 
face. Les deux policiers observèrent attentivement la silhouette de haut en bas.
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- Agrandis cette partie! dit brusquement Thénard, en pointant son index sur la 
partie basse de l’écran. Jouvet s’exécuta et une paire de baskets usées apparut 
à l’écran.
- De la peinture : c’est effectivement un pro, mais pas un braqueur. Ok, un 
black tagueur. L’inspecteur termina son café, devenu froid, écrasa d’une main 
le gobelet en carton et visa la corbeille.
- Trois points! Allez, on s’attaque au gros!
Jouvet s’arrêta sur une image où l’on distinguait l’homme aux pistolets de 
face. Thénard la fixa en silence une paire de minutes, puis ordonna "Fais-le 
bouger, lentement". Les images agrandies se succédèrent à vitesse réduite.
On dirait qu’il est en train de prendre son pied en observant la scène. S’il avait 
dû intervenir, il n’aurait pas su par où commencer. Il n’est pas dans l’action, il 
est spectateur. Passons au gars avec le M12.
Jouvet rembobina la séquence et ils visionnèrent à plusieurs reprises la mise à 
terre des convoyeurs. Jouvet prit la parole pour la première fois : « Vous aviez 
raison chef, lui, il bouge comme un professionnel".
- Il y a quelque-chose qui cloche, les convoyeurs ont été mis en échec trop 
facilement, et les trois n’ont pas l’air particulièrement agressifs. Les gardes 
étaient peut-être de mèche. Comment les braqueurs savaient-ils qu’il y avait 
autant de fric? Il y a peut-être d’autres personnes dans le coup.
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Paul et Fred 1

Paul travaillait occasionnellement comme videur dans des boîtes de nuit. Une 
activité qui l’ennuyait au plus gros point. Les consignes et les informations 
improbables émanant de l’oreillette, la gestion des paumés sans un sou qui 
tentaient leur chance à l’entrée, les fils à papa arrogants, les camés agressifs, 
les prostituées et gigolos qui n’étaient pas de mèche avec les propriétaires. À 
la fin de chaque service, aux aurores, il se disait que c’était la dernière fois.
La pandémie avait choisi pour lui et l’avait laissé sur le carreau. Les boîtes 
avaient dû fermer. Il lui restait les livraisons à moto, peu de choses, mal 
payées. Il refusait les pourboires par principe, sans savoir exactement lequel. 
Même squatter dans les quelques bistrots où on lui faisait crédit n’était plus 
possible. Il avait l’habitude d’y passer des heures, assis au chaud dans un 
coin, regardant par les baies vitrées en essayant de ne pas trop penser.
Quand il en avait marre de son petit studio, il se promenait dans la banlieue 
parisienne. Mais la vue de tous ces gens masqués lui filait le cafard. Il repéra  
un des rares bancs non vandalisés et alla s'asseoir pour fumer une cigarette, 
activité qui permettait légalement d’ôter son masque. Il entendit prononcer 
son nom alors qu’il s’apprêtait à lancer son mégot par une chiquenaude. 
C’était Fred, un collègue du boulot nocturne. Deux mètres de haut, cent 
quarante kilos, crâne rasé, le stéréotype du videur. Sûrement pas très agile, 
mais une masse infranchissable. Après les salutations d’usage, Paul le 
questionna.
- Rien ne bouge, zéro taf, n’est-ce pas?
- Pas pour tout-le-monde, répondit Fred, il suffit d’avoir les bons tuyaux.
- Comment ça? demanda Paul, curieux.
- Les bourgeois, dit Fred en prenant une cigarette, qui dans sa main 
ressemblait à un cure-dent, du virus ils s’en branlent. Même qu’ils s’éclatent 
plus qu’avant.
- C’est-à-dire?
- Tu vois la prohibition? fit Fred en tirant énergiquement sur sa cigarette.
-Des drogues?
-Non, la prohibition américaine, celle des films de gangsters.
- Genre Les Incorruptibles? O.K.
-C’est ça, t’as compris. Les patrons n’ont aucune envie d’arrêter de se faire du 
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fric. Ils ont monté un circuit de boîtes clandestines. La clientèle de la haute 
arrive avant le couvre-feu et fait la fête toute la nuit, la "bamboche" comme 
dirait ce naze de Castex. Après le petit-dej’, tout le monde tranquille au lit. Les 
bourges claquent un fric monstre. Les soirées sont à thème, souvent les années 
20-30, smokings, paillettes et french cancan. Tu verrais les bouffons.
- Et n’importe qui peut y aller?
- T’es con ou quoi? Les clients sont triés sur le volet. Ça marche comme ça : les 
patrons des boîtes ont les contacts des habitués les plus friqués et ont mis en 
place un système de réservation. Ils sont en cheville avec un labo qui fait des 
tests covid. Un gars se pointe au domicile et les gens crachent dans un tube. Si 
le test est négatif, les clients reçoivent un sms et l’adresse de la fête. Le labo 
appartient à un institut de recherche privé, une « fondation », comme ils 
disent. Un membre du conseil d’administration est dans la combine et 
participe aux soirées. Ça coûte un bras!
- Les enculés…
- Tu l’as dit.
Les deux collègues restèrent silencieux, Paul regardait ses pieds.
- Écoute, tu m’as l’air vraiment déprimé. Si tu veux y aller faire un tour, je te 
laisse mon numéro. J’y bosse, tu m’appelles et on s’arrange. Mais faut du fric 
pour les consos, c’est pas donné et les putes sont au tarif VIP.
- Laisse tomber les putes. File toujours ton 06, va savoir.
Ils se séparèrent et Paul se dirigea vers le bar-tabac PMU de l’autre côté de la 
rue. Cigarettes, Cafés à emporter, jeux de hasard et tiercé: mamelles des 
petites gens, tournaient malgré les restrictions sanitaires, voire excellaient. 
Après avoir acheter des cigarettes au travers d’un écran bancal en film 
alimentaire, il se dirigea vers le présentoir où étaient empilées les tickets dues 
paris hippiques. Il fut saisi par une affichette publicitaire intégrée dans le 
présentoir qui faisait la promotion de la Légion Étrangère. « Chevaux 
gagnants ou Barbouze pour la France? À vous de choisir, Messieurs » pensa-t-
il désabusé. Il lui restait un billet de dix euros dans la poche, regarda sur 
l’écran accroché au mur la liste des chevaux de la prochaine course et en 
choisit au hasard deux « placés » qu’il cocha sur le ticket. Il régla sa mise et 
attendit le résultat de la course à l’extérieur du troquet entouré par les 
habitués du bistrot. Il en revenait pas, les deux canassons étaient arrivés dans 
le trio de tête. Il empocha sa mise et décida de rentrer chez lui, un tantinet 
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heureux.
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Paul et Thierry

- Allô, c’est Paul.
- J’ai vu, qu’est-ce qu’il y a? répondit Thierry.
- Rachid est mort.
- Quoi? Quand ça? Comment?
- Il a encore fait une de ses conneries, la dernière. Il a voulu faire un casse dans 
une bijouterie avec un cutter. Le proprio l’a flingué.
- Un autre héros de la lutte contre la microcriminalité. Et un banlieusard en 
moins. J’imagine déjà les commentaires élogieux des bourgeois. Et 
l’enterrement?
- Déjà fait. Rituel musulman, l’imam, les pleurs des femmes, pas beaucoup à 
cause du covid, son portrait souriant posé sur le drap.
- Je vois. Paix à son âme. J’avais entendu dire qu’il n’en pouvait plus. Toujours 
chez sa mère, même la Playstation l’avait lâché. Selon moi, il l’a cherché, un 
suicide inconscient.
- Arrête avec tes conneries de psy, ils l’ont buté!
- Tu veux te la jouer vengeur masqué, ton côté «  para » refait surface?
- Jamais de la vie. J’veux boire un coup à sa santé. Lui faire des funérailles 
comme il aurait voulu. Les « paras », c’est de l’histoire ancienne.
- T’as les sous pour boire? Moi j’ai l’équivalent d’un demi pastis en poche. Et 
dès fois que tu n’serais pas au courant, il y a une crasse qui tourne, 300 
personnes meurent chaque jour et tous les bars sont fermés. On fait quoi? On 
va à la supérette, on s’achète une bouteille de whisky bon marché et on va 
trinquer au parc? Quelle fête… Rachid de là-haut va être super content, même 
qu’il risque de nous envoyer quelques vierges.
- T’inquiète pas pour les sous, c’est moi qui invite ou plutôt les chevaux. Pour 
une fois que je jouais, j’ai eu du bol.
- Bravo!
- Merci, et au sujet de la crasse qui tourne, comme tu dis, j’ai beau pas lire les 
journaux, mais quelqu’un m’a parlé d’un virus et qu’il fallait porter une 
serviette hygiénique sur la gueule. Concernant les bars fermés, j’ai peut-être 
un plan. Appelle Ahmed. On se voit ce midi devant l’église, je vous 
expliquerai.
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Les trois vitriots

Les trois vieux amis ne se voyaient plus très souvent. Chacun avait suivi sa 
propre voie, ou plutôt avait pris son cul-de-sac. Assis sur un banc devant 
l’église de Vitry-sur-Seine, ils regardaient les habitants se rendre à l’immense 
marché qui remplissait la place. Ahmed prit la parole.
- Alors? Moche, l’histoire de Rachid, mais on savait que, tôt ou tard, ça allait 
finir ainsi.
- Si on ne filait pas les flingues à des connards, ça aurait pu être différent, une 
paire de baffes et Rachid serait toujours là, en taule, mais vivant. Les armes, 
c’est dangereux, j’en sais quelque chose, répondit Paul.
- Le problème, c’est le consensus social sur l’autodéfense de l’honnête citoyen, 
et le climat islamophobe, pérora Thierry.
- Revoilà le sociologue émérite, fit Ahmed en rigolant.
- On arrête les conneries, les interrompit Paul, on les fait ces funérailles à notre 
façon?
Les deux autres le regardèrent et Ahmed demanda : « Ok, c’est quoi ton idée 
géniale? »
Paul la leur expliqua :
- Chez les riches, on continue à faire la fête. J’ai un plan pour nous faire rentrer 
dans une boîte clando de la haute. Je mets les sous. Thierry, toi tu loues un 
smoking, si t’en trouves un à ta taille. Tu seras le gros bourge, tes compétences 
sociologiques devraient t’aider. Moi, je fais le garde du corps, j’suis habitué. 
Toi, Ahmed, tu seras le chauffeur qui doit ramener le fils à papa soûl à la 
maison. T’as le bon faciès.
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Les tests

- Fred, c’est Paul.
- Déjà? Je te manquais, tu ne peux plus te passer de moi?
- Ça doit être ça, mon goût du gras, une de mes nombreuses perversions. 
Conneries à part, ton offre est toujours valable?
- Quelle offre?
- L’histoire de la nuit en boîte.
- Pour être valable, elle est valable, mais il y a des conditions.
- Quelles conditions?
- D’abord les sous, tout se paie en cash et il faut sortir le fric avant d’entrer.
- Pas de souci pour le fric : PMU gagnant. Et ensuite?
- Les tests, j’te l’ai dit, ils ne veulent pas risquer, y’a que les testés négatifs qui 
rentrent.
- Alors laisse tomber, on ne va pas aller se faire tester pour ça.
- On?
- Ouais, on est trois, des sortes de funérailles pour un ami commun. Le riche, 
le garde du corps et le chauffeur black.
- Laisse-moi deviner qui joue le garde du corps.
- Vas-y, devine, mais avec cette histoire de tests, j’pense que ça va pas le faire.
- Attends! Pour un ami mort on ne lâche pas l’affaire si vite. Écoute, j’connais 
le gars qui s’occupe de la collecte des tests. On fait comme ça : vous décidez 
du jour et on se capte la veille. Vous crachez dans les tubes et moi je m’occupe 
de vérifier si vous n’avez pas la ch'touille coronarienne. Si vous êtes clean, je 
t’envoie l’adresse. Mais bon, après tu me seras redevable.
- D’accord, mais t'être redevable ne m’enchante pas des masses, te 
connaissant.
- Tranquille, c’est comme la vengeance, un plat qui se mange froid. Un de ces 
jours…
Deux jours après, Paul rappelle le videur. Ils se retrouvent devant un bar-
tabac dans le centre d’Ivry-sur-Seine. Fred leur passe les tubes et les trois amis 
commandent trois cafés à emporter. Ils passent à tour de rôle aux toilettes. La 
montagne de muscles récupère les tubes et, après avoir salué d’un signe de la 
tête, se dirige vers l’entrée du métro. Les compères traversent les étals du 
marché et prennent place sur un banc de l’esplanade de la Mairie.
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Le bâtiment municipal, construit à la fin du XIXe siècle, était devenu avec le 
temps comme un poisson hors de l’eau, entouré comme il était par les 
immeubles style Allemagne de l’Est des années 50 et 60. Les statues du 
fronton glorifiaient les métiers industriels caractéristiques de l’histoire de la 
commune. Des hommes de tout âge, du trentenaire en survêtement au retraité 
en costard élimé, jouaient à la pétanque.
- J’savais pas qu’on faisait des tests juste en crachant dans des tubes, fit 
Ahmed.
- C’est des tests « salivaires », intervint Thierry, pédant.
- O.K., professeur, répondit Ahmed agacé, je m’étais pris le chou à l’idée de 
devoir m’enfoncer un coton-tige dans le pif, ça me faisait flipper. Peut-être que 
mon daron acceptera de se tester comme ça. Cracher, ça il sait faire.
- On fait quoi maintenant? demanda Ahmed.
- On attend le feu vert de Fred et l’adresse de la boîte. Si on est négatifs, on 
procède.
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Soirée Clandestine

Le lendemain soir, ils étaient prêts. Thierry en smoking - la taille était presque 
correcte, légèrement large et les manches un peu trop longues, mais ça le 
faisait. Paul en costume noir, chemise blanche, fine cravate noire, en uniforme. 
Ahmed avait trouvé un veston bleu qu’il avait assorti à un pantalon beige, 
c’était assez approximatif, mais ça collait avec son rôle de chauffeur « au 
black », embauché pour l’occasion.
Ils avaient décidé de laisser la voiture pourrie, empruntée à un ami, loin de 
l’adresse que leur avait fait parvenir Fred, histoire de ne pas éveiller de 
soupçons. Ils parcoururent les rues, quasi désertes, du 17e arrondissement. Ils  
s’arrêtèrent face à une porte massive en métal chromé munie d’un judas. 
Après s’être dévisagés, un tantinet dubitatifs, Paul prit l’initiative et appuya 
sur le bouton de la sonnette. Au bout de deux minutes, le judas s’ouvrit, 
faisant apparaître le visage de Fred.
- Voyons l’argent, fit-il d’un ton sec. Thierry sortit nonchalamment de sa poche 
une liasse de billets enroulés, tenus ensemble par un élastique. Il était déjà 
dans son personnage.
- Vous n’allez pas vous noyer dans la boisson mais ça devrait aller. Vos tests 
sont bien négatifs, vous êtes clean, au moins pour ce qui est du covid. Il ouvrit 
la porte et les laissa entrer.
Il fallait descendre une volée d’escaliers raides, coincée entre deux parois 
humides. En bas démarrait un couloir étroit qui conduisait à une grande salle, 
probablement un entrepôt. Les murs étaient en briques apparentes, dénudées. 
Le mobilier était improvisé, un mélange de luxe et de mauvais goût. Les 
chaises étaient les incontournables Kartell en plastique transparent. Les tables 
étaient pliables, en aluminium, décorées avec des abat-jour sans fil. Le bar 
était assemblé avec plusieurs plaques de verre épais, reposant sur des trépieds 
en acier. Le tout avait clairement été pensé pour pouvoir être rapidement 
démonté et transporté ailleurs, dans l’éventualité d’une descente de la police. 
Les chaises empilées, les tables pliées et les plaques de verre posées l’une sur 
l’autre, le tout dans un fourgon. Les alcools qui étaient alignés sur le bar 
étaient de premier choix. Des bouteilles de coûteux whiskies single malt, 
l’incontournable vodka Beluga et des seaux à glace gardant aux frais les 
bouteilles de champagne. Un coin de la salle était occupé par la sono et un DJ 
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puisant dans sa collection de vieux vinyles. Mais l’attraction principale était la 
clientèle. On aurait dit un bal masqué. Le thème, pas très original, était, 
comme annoncé par Fred, celui de la prohibition américaine des années vingt. 
Les messieurs se pavanaient en smoking, blanc ou noir. Ils s’étaient enduit le 
crâne de tonnes de brillantine, les cheveux plaqués en arrière, essayant de se 
la jouer gangster du Massacre de la Saint-Valentin. Les dames, elles aussi, se 
donnaient en spectacle. Robes courtes, en lamé et franges, chevelures ornées 
de diadèmes, décolletés vertigineux et longs colliers de perles. Celles qui 
fumaient utilisaient des longs porte-cigarettes. Les enceintes inondaient le lieu 
de foxtrot, charleston et autres musiques big band. Sur une piste de danse 
minuscule, une poignée de clients s’agitaient de manière approximative.
- Pour moi, on peut se casser, dit Paul, jeter du fric au milieu de ces bouffons, 
c’est n’importe quoi!
- Pas du tout, répondit Thierry, qui était fasciné par le cadre et la clientèle, il y 
a de quoi écrire un article dans une revue de sociologie.
Ahmed coupa court à la discussion de manière plus prosaïque : « Moi ça me 
va de boire un verre, de toute façon c’est pas mon fric ».
Sans attendre la réponse de Paul, les deux se dirigèrent vers une table libre et 
s’installèrent. Paul les rejoignit agacé et ils commandèrent deux whiskies et 
une eau pétillante. Ahmed tirait la gueule, mais son rôle de chauffeur ne 
l’autorisait pas à boire d’alcool. Le serveur arriva avec les boissons et la note. 
Thierry dût réprimer une expression d’effroi en lisant le montant. Il compta 
les billets de la liasse, qui se trouva considérablement amincie. Ils buvaient en 
silence. Même la musique avait baissé de volume, on n’entendait que les 
bavardages de la clientèle, la consigne de ne pas faire trop de bruit à cause du 
couvre-feu avait circulé.
À leur côté étaient attablés quatre individus dans la trentaine, habillés et 
coiffés selon le code vestimentaire de rigueur. Ils avaient déjà beaucoup bu et 
semblaient surexcités.
- Allez les gars, le grand jour approche! L’oseille arrive! clamait l’un d’eux en 
levant sa coupe de champagne.
- Les bonus vont tomber! surenchérissait un autre. Et le troisième : « on a 
vendu de la merde pendant des années, maintenant on touche le pactole! ». Le 
quatrième terminait : « Des sacs de fric bien remplis, dans une semaine, à la 
Société Générale du treizième ».
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Le premier reprit la parole : « Et tout ça dans le dos du fisc, les liasses qui 
s’envolent aux Bahamas ».
- Ouais, des liasses de gros billets, mais c’est quoi la combine exactement? 
demanda celui qui avait mentionné le nom de la banque.
- T’as jamais entendu parler des fonds occultes? fit celui qui semblait le plus 
informé. Les sociétés financières mettent une somme de côté lors de chaque 
opération, sur plusieurs comptes bien planqués. Puis elles les vident et 
amènent le cash dans une banque en cheville qui le redistribue sur des 
comptes offshore. Tout le monde fait semblant de rien, il suffit de lâcher un 
peu d’oseille. Il y a aussi du recyclage d’argent, la mafia est partout 
maintenant.
Celui qui était tout fier d’avoir refourgué des titres pourris ajouta : « Moi, 
comment ils font, je m’en fous, la seule chose que je sais, c’est que dans une 
semaine, les sous arrivent sur nos comptes en banque et tant pis pour les 
pigeons qu’on a plumés! ».
À la table voisine, les trois amis, toujours silencieux, écoutaient en sirotant 
leurs boissons. « Des sacs de fric bien remplis, Société Générale, treizième, 
dans une semaine et les quatre connards en train de fêter ».
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Le casse

C’était Thierry, le sociologue, qui avait eu l’idée. Un braquage classique était 
exclu. Puis était surgie l’idée de la Casa de Papel. La série avait eu une très 
large audience. Les gens étaient fans du Professeur et consorts, ennemis de la 
finance qui ruinait les petites gens. Les policiers avaient tout essayé, mais rien 
n’avait fonctionné. Le Professeur avait anticipé toutes leurs actions. C’était 
jouable, soit ça marchait et ça serait à mourir de rire, soit ils prenaient de la 
taule, voire même une balle. Mais ça valait peut-être la peine, si le coup 
réussissait, les connards resteraient le bec dans l’eau, avec leurs actions 
pourries en travers de la gorge et eux pleins aux as.
Ils avaient, non sans peine, volé la voiture la veille au soir. Ils avaient dû se 
rabattre sur une vieille Peugeot 306 de ’95 qui semblait rouler correctement. 
La technique des fils, maintes fois vue dans les films, n’aurait pas fonctionné 
sur des voitures plus récentes. Paul, le militaire, était au volant. Fin de la 
vingtaine, cheveux blonds coupés courts, yeux bleus, le nez légèrement écrasé, 
musclé et longiligne. Le bac en poche et à court d’idées, il avait opté pour le 
service militaire. Après cinq années chez les paras, il avait décidé que ce 
n’était pas vraiment son truc et s’était retrouvé à travailler occasionnellement 
comme videur de boîtes pour pas grand-chose. À ses côtés était assis Thierry, 
le sociologue, peau foncée, yeux noirs, cheveux bouclés, lunettes à monture 
épaisse, légèrement en surpoids. Diplômé à la Sorbonne, doctorat à Londres, 
carrière universitaire bloquée par manque d’appuis et réduction massive des 
postes au concours. Les offres d’embauche comme RH dans des boîtes privées  
n’avaient pas manqué. Mais comprimer la masse salariale, ce n’était pas sa 
tasse de thé. Il vivotait grâce à quelques cours particuliers, quelques études de 
terrain mal payées et des petits boulots au noir comme entretenir avec ses 
théories fumeuses des personnes âgées atteintes d’Alzheimer ou autres formes 
de sénilité. Assis à l’arrière était installé Ahmed, l’artiste de rue, un grand noir 
au crâne rasé, couvert par tout temps de la capuche de son sweat. Une vie 
passée à bomber les murs, toujours à la recherche de nouvelles surfaces à 
peindre, quelques propositions officielles d’embellissement urbain qu’il avait 
refusées pour maintenir son autonomie, pas un sou en poche. Du temps du 
lycée, les trois étaient inséparables. Paul s’était donné comme mission de 
protéger Thierry des provocations des autres gamins, souvent à coups de 
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poings. Ahmed ne faisait que dessiner, sur les cahiers, les bancs, les murs. Le 
sociologue, taxé d’intello par les camarades d’école, passait son temps dans les 
livres et tenait déjà le crachoir avec des tirades improbables. À la fin du lycée, 
ils s’étaient perdus de vue, maintenant ils étaient à nouveau réunis.
Et les voilà donc, sur la Peugeot devant la banque, avec les gilets pare-balles 
sur les combinaisons rouges et les masques de Dalì sur les genoux, 
lourdement armés d’une artillerie en toc. Le militaire avec un M12, le 
sociologue muni de deux colts, un Uzi et une bombe de peinture pour l'artiste. 
La banque était encore fermée et les clients faisaient la queue devant la porte. 
Le fourgon blindé apparut à l’angle de la rue. Il avança lentement et vint se 
garer devant la banque. Deux convoyeurs ouvrirent la portière latérale et 
saisirent des sacs contenant l'argent. Le militaire sortit de la voiture en criant 
« Allez! On y va! ». Ses deux compères le suivirent. Alors que le militaire 
maîtrisait la situation, le sociologue et l’artiste étaient nettement moins 
crédibles dans leur dégaine de braqueurs. Les convoyeurs écarquillèrent les 
yeux face aux trois hommes masqués sortis d’une série télé. Les images de la 
Casa de Papel, défilant pendant quelques secondes dans leur tête, suffirent. Le 
militaire les avait déjà allongés par terre et désarmés. L'artiste commença les 
allers et retours entre le fourgon et la Peugeot pour y charger le butin. Le 
sociologue tenait en joue les clients, en se marrant à l’idée de son génie. 
L’artiste fit un dernier trajet vers le fourgon, sortit une bombe de la poche 
latérale du pantalon et tagua en rouge la phrase " On reprend ce que vous 
nous avez volé " . Le plan avait fonctionné et les clients commencèrent à 
applaudir. Le tout se déroula en trois minutes, la Peugeot, pleine aux as, 
roulait tranquillement vers la banlieue Sud.
Ils arrivèrent dans une ruelle dépourvue de caméras de vidéosurveillance et 
trouvèrent par miracle un endroit où se garer. Ils retirèrent les déguisements et 
les enfuirent dans un sac de sport. Ils vidèrent ensuite les sacs du fourgon 
dans trois grands sacs-à-dos. Ahmed ouvrit le coffre, sortit un vélo pliable et 
glissa un sac-à-dos et le sac de sport dans une malle Uber accrochée sur le 
porte-bagages. Il sauta en selle et disparut. Les deux autres s’éloignèrent d’un 
pas nonchalant, chacun avec un sac-à-dos à l’épaule. Après avoir parcouru 
une centaine de mètres, Thierry s’arrêta à un arrêt de bus et sortit un livre de 
sa poche. Paul continua et s’engouffra dans la station du métro à l’angle de la 
rue. Ils l’avaient fait.
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Retour à Paris

Errico Cipriani arriva en Gare de Lyon à 11h50 par le TGV en provenance de 
Marseille. Cela faisait plus de 30 ans qu’il n’avait pas remis les pieds à Paris. Il 
avait quitté la Corse la veille au soir et avait passé la nuit sur le pont du ferry à 
regarder les vagues se briser sur la coque du bateau. Il souffrait depuis 
toujours de claustrophobie et la simple idée de se retrouver enfermé dans une 
cabine lui donnait la nausée. Il déboucha sur l’esplanade de la gare, ôta son 
masque et s’alluma une cigarette. Le masque, quelle histoire, dans l’arrière-
pays corse ce n’était pas vraiment une habitude. De toute façon, passant ses 
journées avec ses camarades animaux et le jeune berger somalien, il avait peu 
de chances de choper ou refiler la grippe covidienne. À Paris, par contre, une 
autre paire de manches: toute la population était masquée. Il s’agissait du seul 
rempart efficace à la progression de la pandémie, à côté de mesures 
gouvernementales inconséquentes. La cigarette terminée, il décida de se 
dégourdir les jambes et se dirigea vers Nation. Pour un mois de janvier, il 
faisait chaud, le ciel était gris et l’odeur de la ville lui envahissait les narines 
même à travers le masque.
Arrivé au croisement entre le boulevard Diderot et l’avenue Daumesnil, il fut 
saisi par la vue d’une vingtaine de camionnettes qui occupaient la chaussée en 
direction de Bastille. Moteurs allumés, elles étaient remplies de flics en tenue 
de « robocop ». La plupart ne portaient pas de masque et avaient les yeux 
rivés sur l’écran de leur téléphone portable. Quelques-uns étaient postés à 
l’extérieur des véhicules et discutaient en tirant sur leurs cigarettes 
électroniques. Il les avait vus à la télévision du restaurant-bar PMU où il allait 
se réapprovisionner en cigarettes une fois par semaine. Des scènes de rue où 
ils tabassaient des manifestants inoffensifs de tout âge. Les voir en vrai, à 
quelques mètres de distance, provoqua chez lui un sentiment de malaise. 
« Trop longtemps loin de ce monde pourri...ou pas assez… »
Il était sorti de son isolement suite à un message téléphonique lapidaire laissé 
au PMU de Zalana. « Veuillez dire à Monsieur Cipriani qu’Edmond est mort 
et qu’il a laissé une enveloppe pour lui. Qu’il appelle le 0673829631 s’il veut la 
récupérer. » Edmond était la seule personne liée à son ancienne vie qui 
connaissait son numéro. Errico le lui avait laissé en lui faisant promettre de ne 
l’utiliser qu’en dernier ressort, là c’était après le dernier bond. De dix ans son 
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aîné, Edmond était libraire/bouquiniste. Les deux hommes s’étaient connus à 
Paris fin des années 70, quand Errico avait mis les voiles d’Italie pour éviter 
les emmerdes de révolutionnaire vaincu. Edmond était anarchiste et avait 
deux passions : les polars et la Commune de Paris. Sa boutique était située 
dans le vingtième arrondissement, rue Dénoyez, à trois minutes à pied de la 
station de métro Belleville. Mais le sous-sol parisien n’était pas vraiment 
adapté à la phobie d’Errico. Il poursuivit donc son chemin en marchant vers 
Nation et coupa à gauche juste après l’hôpital Saint Antoine. Lors de ce mini 
city-trip solitaire, il eut droit à la Station de métro Charonne - « OAS mon 
cul! » - et au mur ouest du Père Lachaise, décoré d’un long panneau noir, 
égrenant les noms des Parisiens morts pendant la Première Guerre mondiale, 
« la der des ders… dans ton derrière! » disait Edmond en ricanant. Il ne 
manquait plus que croiser une des nombreuses inscriptions rappelant une 
rafle de juifs sous Papon et la messe était dite. «  Je récupère le cadeau de ce 
vieux salaud d’Edmond et je me casse de cette ville de merde », pensa-t-il en 
s’allumant une énième cigarette.
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La librairie

Cipriani avait rendez-vous avec une dénommée Lise. Au bout du fil, elle 
s’était présentée comme la nièce du vieux libraire. La rythmique du McCoy 
Tyner Quartet s’échappait par le volet de la boutique relevé à mi-hauteur. Une 
feuille A4 y était scotchée, on pouvait y lire: « Fermé pour cause d’étouffement 
par pa(i)n1/2 ». Les larmes montèrent aux yeux d’Errico en même temps qu’il 
ne put s’empêcher de sourire au jeu de mots de son vieux pote. Il se frotta les 
yeux en bougonnant un juron en italien et frappa sur le volet.
« Faut que vous passiez par en-dessous, le volet est bloqué » fut la réponse de 
l’intérieur.
Errico fut obligé de se mettre à quatre pattes et franchit la porte de la boutique 
en se frottant le dos au bas du volet. En relevant la tête, il vit une femme d’une 
trentaine d’années qui l’observait avec un sourire moqueur. Cheveux noirs, 
coupés courts, vêtue d’un long manteau de fourrure synthétique fuchsia, elle 
tenait à la main une tasse de thé. Elle portait des lunettes à monture 
métallique.
- Vous avez besoin d’un coup de main pour vous remettre debout ou ça ira?
- Ça ira, maugréa-t-il en se relevant tout en essayant de masquer la douleur au 
niveau des lombaires.
La boutique n’avait pas beaucoup changé, une seule pièce, trente mètres 
carrés environ, murs tapissés de livres du sol au plafond. Au centre, une table 
pour « la sélection du mois ». Au fond, un bureau recouvert de livres et de 
paperasse. Un radiateur électrique luttait timidement contre le froid, 
l’humidité et l’odeur de vieux livres.
- Une tasse de thé? lui proposa la femme.
- Pas de refus.
- Je m’appelle Lise, c’est moi que vous avez eue au téléphone, je suis la nièce 
d’Edmond.
- Moi c’est Errico, on peut même arrêter de se vouvoyer si vous voulez, j’suis 
pas huissier de justice.
- C’est clair que t’as pas le costume de l’emploi, ni la gueule!
Il réalisa que ça faisait plus de 24 heures qu’il n’avait pas dormi et qu’il portait 
toujours les mêmes fringues. Ajoutez une barbe de trois jours et des cheveux 
coupés aux ciseaux à tondre les moutons, il paraissait bon pour le Secours 
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populaire.
- Le voyage a été long, rétorqua-t-il, comme pour s’excuser.
Tout en préparant le thé, Lise lui raconta qu’Edmond avait attrapé le covid, 
probablement lors de ses trajets en métro, malgré le port du masque. Il avait 
refusé de se rendre à l’hôpital: «  ils nous ont entubés toute notre vie, s’il faut 
crever, ça sera sans! » qu’il disait en essayant de continuer à respirer malgré 
les poumons en compote.
- On l’a retrouvé ici, parmi ces livres. Il avait griffonné sur un bout de papier 
« Pas de terre pour moi, allez pisser sur leurs tombes! »
- Il est où maintenant?
- À la morgue de la Pitié. La crémation est prévue pour demain. Le 
crématorium du Père-Lachaise est saturé, lui répondit Lise en se retournant 
vers lui et lui tendant son thé dans une tasse ébréchée style Versailles.
- Du sucre?
- Merci, ça ira comme ça, répondit-il en prenant la tasse.
Pendant qu’il buvait, il observait Lise fouiller parmi le capharnaüm du 
bureau.
- Il y a une grosse enveloppe pour toi, elle doit être ensevelie sous ce bordel…
la voilà!
Lise traversa la boutique, elle marchait très droite, semblant à peine effleurer 
le sol, et tendit l’enveloppe à Errico. Il la saisit après avoir posé sa tasse au 
sommet d’une pile de livres de la série noire. Le dos de l’enveloppe brune de 
format A4 portait la mention au marqueur rouge: « A remettre à Cipriani, dès 
fois que ce vieux bouc toto veuille bien arrêter d’enculer ses ovidés, 
Blanquettes et Blanquistes de tous les pays, unissez-vous! ». Suivait le numéro 
de téléphone du PMU en Corse. Embarrassé, Errico leva les yeux vers Lise.
- J’suis berger…
- Oui je sais, Edmond m’avait parlé de toi, une ou deux fois… Même malade, 
il n’avait pas perdu son côté provoc’.
Il ouvrit délicatement l’enveloppe et sortit son contenu :
- La première édition de La Nuit des Chats Bottés de Fajardie.
- Une reproduction de L’origine du Monde de Courbet, glissée dans le livre.
- Une pochette en papier de soie protégeant une vieille photo en noir et blanc 
d’une barricade de la Commune de Paris. 
Il remit le tout dans l’enveloppe et resta songeur, les yeux rivés sur ses 
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chaussures usées en daim. 
- Ça va? lui demanda Lise. T’as vraiment une sale gueule! À mon avis, 
faudrait que tu prennes une douche et que tu dormes un peu. T’as un endroit 
où crécher? 
Errico n’avait pas pensé à ça lors de son voyage. Il était vidé, de plus en plus 
convaincu qu’il devait partir de cette ville et retourner fissa en Corse, mais il 
était vraiment à bout. 
- Écoute, moi je ne vais pas m’éterniser dans cette grotte, je dois repasser chez 
moi avant d’aller bosser, si tu veux je peux te dépanner d’une douche, ce n’est 
pas loin. 
Ils sortirent de la librairie, baissèrent le volet et entamèrent la montée du 
boulevard de Belleville. Lise marchait vite, légère, Errico tentait bien que mal 
de tenir son rythme, mais il fut assez vite distancé de plusieurs mètres.
- Désolée je suis un peu speed. Elle réduisit sa foulée. 
À leur arrivée à l’appartement, rue Clavel, elle invita Errico à s’asseoir le 
temps qu’elle se change pour le boulot et s’enferma dans la salle de bain. Elle 
sortit au bout de cinq minutes pour découvrir Errico ronflant, effondré sur le 
canapé. 
- Fait chier…et elle sortit bosser.


